Der Tod seiner Schwester Drusilla stürzt den jungen Kaiser Caligula in tiefe Trauer. Er erkennt die Finsternis, die unsere Welt ausfüllt, aber er weigert sich, diese zu akzeptieren. Denn wer, wenn nicht der mächtigste Mensch auf Erden, könnte solche Unzulänglichkeiten wie den Tod abschaffen? Um das Unmögliche zu erreichen, muss er unmögliche Wege gehen. Wie ein Gott nimmt er alle Schuld auf sich und verbreitet Terror und Angst, damit aus den Ruinen der Alten eine neue und bessere Welt entstehen kann.